"Первая новелла, поставленная французским режиссёром Роже Вадимом, отражает его пристрастие к красивым мелодрамам с элементами эротики, с тайнами, загадками и мистикой. Несмотря на великолепно снятые оператором Клодом Ренуаром (внучатым племянником знаменитого живописца Огюста Ренуара) интерьеры, пейзажи, сцены охоты и скачек на прекрасных лошадях, весь романтический антураж типичной «готической» истории проклятия над знатным родом Метценгерштейн кажется легковесным, несерьёзным, почти забавным. Хотя, надо думать, постановщик не преследовал такой цели.

Вторая экранная история, поведанная тоже французом, Луи Малем, передаёт двойственность сознания, которое мечется между вымыслом и реальностью, пытаясь избавиться от химер, порождённых им самим. В сюжете о двойнике, который преследует заглавного героя, режиссёр воспроизвёл давнюю культурную традицию, генеалогию темы раздвоенности человеческого существования, изначально поделённого на добрые и злые стороны. Точен выбор Алена Делона на роли двойников: Маль словно почувствовал внутреннюю амбивалентность облика и характера самого актёра, который вынужден играть в жизни и искусстве красивого, преуспевающего «баловня судьбы», но скрывающего в себе мятущуюся душу.

Новелла Федерико Феллини, снятая по рассказу «Никогда не закладывай дьяволу своей головы», как бы продолжает мотивы искушения человека, которые ранее прозвучали в творчестве итальянского киномаэстро (эпизод «Искушения доктора Антонио» в коллективном альманахе «Боккаччо 70», а также «Джульетта и духи»). Он остроумно перенёс действие в современный Рим, где беспечно проводит время популярный английский актёр Тоби Дэммит, не задумываясь о том, что неизбежно настанет час расплаты по заключённому с дьяволом договору. Желающие могут также обратить внимание на некоторую перекличку и спор с картиной «Фотоувеличение» Микеланджело Антониони, поставленной за два года до этого, между прочим, по мотивам рассказа «Слюни дьявола» Хулио Кортасара".
Сергей Кудрявцев