WHY? — психоделический инди-хип-хоп квартет из Окленда. Их музыку порой называют «фолк-поп» и «инди-хоп»; на лейбе Anticon эта команда выделяется близокстью к инди-культуре. «Что делать, если хип-хоп выдохнется?» — задаются вопросом журналисты. Йони Вулф из «Why?» даёт свой ответ.

Лидер «Why?» никогда не бывал счастлив в состоянии покоя. Рэппер еврейского происхождения из Огайо, он постоянно движется вперёд и меняет стили. С 2000 года он сотрудничает с радикальным калифорнийским хип-хоп-лейблом Anticon.

Йони Вулф искал свой собственный стиль, участвуя во многих проектах: он пел lo-fi-рэп в группе Greenthink вместе с Адамом Друкером, участвовал вместе с ним и ди-джеем лейбла Anticon Оддом Носдамом в проекте cLOUDDEAD и в эстетском Reaching Quiet.

Однако собственную нишу Вулф нашёл, только создав «Why?». Ему удаётся путешествовать по пограничной территории между хип-хопом и обычным гитарным роком, успешно избегая штампов и того, и другого стиля. Под названием «Why?» и были записаны два EP и альбом «Oaklandazulasylum» (2003). Теперь он окончательно обосновался в коллективе своих друзей по Беркли, вместе с которыми играет в группе.

Йони Вулф пишет тексты и поёт, а кроме того, танцует и играет на любых инструментах, которые попадаются под руку: фортепиано, клавиши, гитара, бас, ударные… Даг МакДаермид (он предпочитает называть себя «Death Metal Dug») — человек практический, который имеет дело с тяжёлой артиллерией: фортепиано, гитары, сэмплеры и «вертушки». Джошиа Вулф играет на ударных и преподаёт ударные инструменты. Ещё один участник группы — Мэтт Мелдон, и его интересуют только гитары.

Cреди поклонников «WHY?» такие заметные персонажи музыкального мира, как «Boards of Canada», Mum, Stereolab, «Danielson Famile», The Notwist, TV on the Radio и Mogwai. Последний альбом команды, Elephant Eyelash (2005), кажется яснее и доступнее других: Йони отходит от любимого раньше хип-хопа, из-за которого когда-то и начал писать музыку, становится более мелодичным и в то же время — эмоционально более честным. За типичными для него сложными словесными образами, аналогиями и словесными играми скрываются песни о путанице в людских отношениях, о чувстве небезопасности и о смерти. Жизненная позиция, унаследованная от битников, и сюрреалистичность, присущая Льюису Кэрроллу, — всё это соединяется в текстах Йони. Его песни — это уже не словесные упражнения, а образы, идущие прямо от сердца.